七月的傍晚，走在法国南方古城卡尔卡松（Carcasonne）街上，依然能感受到从比利牛斯山吹来的冷风。看到一家门前挂着红灯笼的中餐馆，想进去吃碗热汤面，入座后才发现老板和服务员小姐都是越南人，挂中餐馆招牌是为了生意好做些。老板告诉我们这家餐馆所在的地方叫下城，如今是卡尔卡松商业中心，要是想看那座中世纪的卡尔卡松古城，得跨过奥德河。
第二天恰逢法国国庆日，无数三色旗在阳光下飞舞，我们沿着一条林荫大道从下城前往老城，一千多年前，脚下这条大道一直可以通到西班牙。奥德河静静流淌，跨过一座高背古桥，卡尔卡松古城开始向我们展现出它中世纪的轮廓。有位老先生坐在古城墙下晒太阳，见我们上前询问，他赶紧站起身来指点：“古堡有好几个入口，你们请从奥德门进去，然后从纳尔榜门出来，这样可以看遍整个古堡群。在卡尔卡松，多听听老年人的话准没错。”我们告别了老先生，并祝他国庆节快乐。来到奥德门入口处，工作人员替每位游客手臂上系一条蓝白红三色丝带，一些年轻士兵正在古堡下安放烟花，准备古城当日的焰火晚会，四处洋溢着喜庆气氛。
卡尔卡松古堡群其实是一座巨大的
军事要塞，建于公元四世纪前后。古堡群分外城与内城，中间隔一条可以通过马车的石子路，路面已被岁月磨砺得异常光滑，石子缝隙中长满青草。走在石子路上，仿佛还可以听到古罗马人和法兰克人的厮杀呐喊声。外城墙连接着壁垒、塔楼、棱堡、城垛、碉楼，坚固无比，最难得是至今保存完好。登上碉楼极目远眺，可以看见比利牛斯山顶的积雪。内城里面则是日常生活场景，铁匠铺、面包作坊、裁缝店、咖啡馆，依旧是一千多年前的摆设布置。铁匠们光着身子打铁，咖啡馆服务生端上咖啡时还会送给你一小块面包干，让客人搓碎了拌在咖啡里喝，客人恍惚间如同穿越了时光隧道，品尝到古代法国人的生活味道。内城小街拐角处放着一台制币机，扔进一枚0.5欧元硬币，然后使劲摇动木头手柄，可以将硬币压成一枚卡尔卡松古堡纪念币。我们翻遍口袋找不到半欧元的零钱，旁边一位热情的法国先生主动送了一枚给我们。
内城中央巨型古堡是一座具有千年历史的监狱，完全保留着当年风貌。由于场地限制，古堡每天上午十点才开门接纳参观者，每十五分钟限入二十名游客。有位老太太等得不耐烦，嘀咕了几句，把门的小伙子很幽默地反问道：“Madame，这儿的古堡等了您一千多年，它们都不着急，您急什么呢？”引来一片笑声。
法国人常说巴黎是今天的法国，要是想看法兰西从前的日子，就去卡尔卡松古堡群走一趟吧。
